เอดการ์ มิตเชลล์ กับมุมมองที่ไม่มีใครเตรียมให้เขา

เอดการ์ มิตเชลล์ฝึกซ้อมมาเป็นปีกว่าเพื่อไปถึงดวงจันทร์ ทุกชั่วโมงของการฝึกซ้อมนั้นเป็นเรื่องเทคนิค: กลศาสตร์วงโคจร รายการตรวจสอบระบบต่างๆ การเคลื่อนไหวอย่างแม่นยำของการลงจอดยานสำรวจบนโลกอีกดวงหนึ่งและการออกจากที่นั่นให้รอดชีวิต ไม่มีสิ่งใดในโปรแกรมเตรียมเขาให้พร้อมสำหรับการเดินทางกลับ โดยเฉพาะอย่างยิ่งช่วงเวลาสองสามวันที่ใช้เพียงแค่มองออกจากหน้าต่างไปยังโลก ลูกหินสีน้ำเงินและสีขาวที่หดตัวลงเรื่อยๆ แล้วค่อยๆ โตขึ้นอีกครั้งท่ามกลางความมืดทั้งหมด

เขาไม่ได้คาดหวังว่ามุมมองนั้นจะกระทบต่อเขาไปเลย เขาเป็นนักบินเครื่องบินรบและวิศวกร คัดเลือกมาเพราะคุณสมบัติเหล่านั้นพอดี แต่ที่ไหนสักแห่งในช่วงบินที่ไม่มีกำหนดการนั้น เมื่อไม่มีขั้นตอนใดที่ต้องทำและไม่มีอะไรที่ต้องซ่อม บางสิ่งบางอย่างภายในตัวเขาได้จัดระเบียบตัวเองใหม่ต่อมาเขาเอาคำศัพท์สันสกฤตเก่าๆ มาใช้ — savikalpa samadhi — เพื่อตั้งชื่อให้มัน ในประเพณีโยคะ มันอธิบายสถานะที่ขอบเขตปกติระหว่างตัวคุณและทุกอย่างที่คุณกำลังมองดูหายไป ในขณะที่คุณยังคงอยู่ที่นั่น ยังคงมองอยู่ ยังคงตื่นตัวอยู่ — ไม่ได้สูญเสียสติหรือย้ายไปยังที่อื่น แต่เพียงแค่ไม่ได้รู้สึกว่าตัวเองแยกต่างหากจากสิ่งที่อยู่ตรงหน้าอีกต่อไป มิตเชลล์ยังคงเป็นนักบินอวกาศคนหนึ่งที่มองออกมาจากหน้าต่าง เขาแค่หยุดการรู้สึกเหมือนคนในแคปซูลที่มองดูดาวเคราะห์แล้ว และเริ่มรู้สึกว่าเขาเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งเดียวกันที่เขากำลังมองดู เขาอธิบายผลกระทบนี้ด้วยคำพูดของตัวเขาเองว่า "ด้านอารมณ์และความรู้สึก เหมือนกับความยินดีอย่างสูง และความรู้สึกของความเป็นหนึ่งเดียวและสากลทั้งหมด"

ไม่มีใครวางแผนให้เกิดการตื่นสำนึกนี้ มันรอคอยอยู่ในส่วนของภารกิจที่ไม่มีอะไรวางแผนเลย

มิตเชลล์ได้กล่าวถึงการเปลี่ยนแปลงนี้ด้วยคำพูดที่เรียบง่ายที่สุด: "เราไปดวงจันทร์เป็นผู้เชี่ยวชาญด้านเทคนิค แต่กลับมาเป็นนักมนุษยธรรม" เขาใช้ส่วนที่เหลือของชีวิตของเขาพยายามสร้างสถาบันรอบๆ ความรู้สึกที่มาเยี่ยมเยียน โดยไม่ได้เชิญ ในขณะที่เขามีเวลาว่างสองสามวันและมีหน้าต่างให้มอง

การดูแลสิ่งต่างๆ — ครอบครัว ทีม ดินแดนชิ้นหนึ่ง — มักได้รับการปฏิบัติเหมือนเป็นเรื่องของความระมัดระวัง: จับตามอง จัดการ ไม่ให้มันหลุดลอย วิธีการดูแลของมิตเชลล์เริ่มต้นจากที่อื่นไปเลย เขาต้องหยุดจัดการอะไรก็ตามสักสองสามวัน แล้วแค่มองดู ก่อนที่เขาจะเข้าใจว่าสิ่งใดจริงๆ ที่คุ้มค่าต่อการปกป้อง

ในสัปดาห์ของคุณ มีหน้าต่างไหนที่คุณยังไม่ได้มองออกไปจริงๆ